


K A I R Ó S  |  T E A T R O  D E  L A  M E M O R I A



¿Es posible hablar de utopías en los tiempos del
desencanto? ¿Zarpamos para escapar o para descubrir?
Horacio es un joven marino que construye un barco y se
lanza al mar en busca de la Utopía; Daniel es un joven
actor que construye un barco en su sala de ensayos para
encontrarse a sí mismo. Horacio Marino es un hijo que se
lanza al mar y allí se encontrará con las ideas de su padre,
el rastro de su madre y una gran ballena que le enseñará la
verdadera profundidad del mar .
En esta obra el espectador será participante del viaje 
de Horacio Marino en su barco Kairós, entrará en una 
escenografía inmersiva, para disfrutar de un espectáculo 
en el que un joven juega a ser marino y en el camino se 
convierte en ballena.
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El Teatro de la Memoria, fundado en 1989, en Villa de
Leyva (Colombia) y dirigido por Sofia Monsalve es un
Centro de Investigación en las artes escénicas que trabaja
en: investigación, creación y transmisión. Se destaca por
ser el grupo pionero de la Antropología Teatral en
Colombia, y por haber estudiando fuentes originales de
representación (ritos, fiestas y expresiones de la cultura
popular) como patrimonio ancestral de técnicas teatrales
que luego implementa en la realización de creaciones
contemporáneas en diálogo con el patrimonio ancestral,
las nuevas estéticas y las tecnologías de la escena. Se
caracteriza por ser un grupo teatral en el que prima la
creación colectiva y la investigación minuciosa de
materiales escénicos por parte de los actores, integrando
en sus obras danza, música en vivo, artes plásticas,
performance y teatro y caracterizándose por su precisión
técnica y rigurosidad estética.
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Mi abuelo de parte materna es descendiente de corsarios. Yo viví
mi tránsito de la niñez a la adolescencia en una isla pequeña,
donde mi actividad cotidiana era embarcarme para cuidar
animales marinos en un Oceanario. Mi madre vive actualmente en
aquella isla, donde tiene un jardín de corales, que visita todos los
días con su careta y snorkel. Ella y yo somos piscis de nacimiento.
Vengo de una estirpe de gente de mar y espero continuar su
legado.

Sofía Monsalve se forma desde los 4 años con el Teatro de la
Memoria como actriz. Viaja a Europa a los 17 años para unirse al
Odin Teatret por 10 años. Durante ese tiempo, estudia
Antropología en la Universidad Sapienza y hace parte del grupo
The Bridge of Winds. En 2016, regresa a Colombia y asume la
dirección artística del Teatro de la Memoria, al mismo tiempo que
se convierte en pedagoga en diversas universidades y conduce
talleres de entrenamiento físico y vocal a nivel nacional e
internacional. Bajo su liderazgo, el Teatro de la Memoria ha
recibido múltiples becas en diversas áreas de las artes escénicas.

Diciembre 2020 Daniel Villamizar, el actor más joven de mi grupo,
viene a mí justo 
después del estreno de la primera obra que hicimos juntos y me 
dice que le guarde su pago porque quiere invertir en la compra de 
un acordeón. Apenas lo consigue me lo muestra: es rojo, grande 
y pesado. Con algo de escepticismo disimulado, le digo que es 
todo un reto. Nunca creí que en unos pocos meses aprendería a 
tocarlo. Luego llega enero, la actividad del año ha sido intensa y yo
paso 
mis únicos días de vacaciones en la isla: más tiempo bajo el agua 
que sobre la superficie. Regreso a la ciudad y Dani me dice que 
tiene algo que mostrarme: un material escénico que ha venido 
trabajando. 

Febrero 2021 
El momento en que un actor concentra sus energías parapresentar 
algún material es, a mi parecer, el momento más bello y preciado 
de todo el proceso creativo.
La creación es como un iceberg (para usar un cliché útil) donde la 
obra final, y sus respectivas ejecuciones frente a un público, son 
apenas la parte de hielo que sobresale a la superficie. Debajo se 
encuentra una gran cantidad de agua transformada en hielo por 
el largo trabajo artesanal de la creación.
Si la creación es el Iceberg, el momento donde el actor decide
presentar un primer material a la directora es una aparición
repentina de una ballena blanca y bioluminiscente debajo de
ese iceberg.
Es un momento mágico que requiere todo el coraje de quien 
decide aventurarse al mar, un momento frágil como el molusco 
sin forma, sin estructura ni caparazón, pero donde la luz de la 
creación puede intuirse en su plenitud. Es, sin duda, mi momento 
preferido.
Fue así que apareció un primer conjunto de materiales creados
por Dani, un desordenado popurrí con temáticas variadas: la
ilusión por la aventura, el desencanto, la locura y la soledad, el
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mar como destino, el mar como metáfora, los cuentos de piratas y
de aventureros, entre otros más.
Dani compuso una secuencia de acciones, situaciones, textos y 
movimientos en torno a su “barco” – una disposición escénica 
con una bandera, una escalera y una hamaca colgando. Luego me 
enteré que su barquito – el de verdad- se llama Frida (el nombrese lo 
puso su madre algunos años antes de despedirse de este mundo), 
que lo iban a sacar del agua y que, si yo quisiera, podría tenerlo 
en escena. Es un barco que cabe en la sala alquilada que usamos 
para los entrenamientos y ensayos, pero que, seguramente, no 
podríamos almacenar en ninguna de nuestras casas.
En ese momento deseché tajantemente la idea de tener un barco
como escenografía.
Sin embargo, ante la visión de esos primeros materiales, apareció 
una incipiente necesidad. Esta vez no tenía la forma de unaballena 
blanca, sino apenas la de un minúsculo pólipo de coral a la deriva.
Y tal cual como el pólipo, la idea debería viajar un largo tiempo en
mar abierto, dejarse guiar por las corrientes hasta encontrar un
suelo marino apropiado en el cual plantarse y comenzar a
construir su casa, su familia y su guarida. Pasarían varios meses
antes de convertirse en ballena. 

Algún mes del 2022:
Pasa un tiempo, tal vez meses, aunque no lo recuerdo bien. Dani 
vuelve a convocarme a su “barco” que ahora está más elaborado. 
Él ha pasado mucho tiempo sólo en la sala y su tendencia es que 
la atención se le vaya a construir cosas, a planear estructuras, a 
cazar luciérnagas efímeras. 
Nunca sé si es una manera de escapar del rigor del trabajo en 
solitario (que siempre es muy difícil) o si es un plan concreto 
para encaminar su creatividad. Esta vez le salió bien: creó una 
estructura espacial que le sirve como un contenedor a su acción. 
Sigue buscando. Al ver esta nueva estructura, percibo que se 
perdió algo de aquella frescura de la primera vez.

¡Es normal! los actores fácilmente caemos en la pretensión de
dirigirnos a nosotros mismos y el trabajo se enreda porque uno
no está ‘ni aquí ni allá’. Pero, en esta segunda visión, veo
materializada mi propia ballena blanca en el fondo del océano y
decido que sí haré una obra con sus materiales. La llamaremos
Kairós. 
Trato de hacer unas primeras líneas y esbozar una progresión 
dramatúrgica, una manera de hacerme un telar para empezar a 
cruzar los hilos de la acción. He aprendido (desde que superé mi 
resistencia natural de actriz y empecé a dirigir) que mi manera 
de construir obras es un proceso en el que voy descubriendo la 
historia que está detrás de los materiales propios del actor. 
Luego los pongo a dialogar con algunas de mis propias visiones 
y necesidades expresivas y con la fértil creatividad de todos los 
que entran a hacer parte del proceso.
Claramente esta manera de proceder no me la inventé yo, 
pertenece a la tradición en la cual he nadado toda mi vida. 
Aquella tradición que entiende el proceso de creación como 
un imbricado tejido colectivo, en donde las acciones iniciales 
del actor (la ballena blanca) dialogan con las provocaciones del 
director y el equipo de trabajo. En ese encuentro diálogo-batalla,
surge la dramaturgia de la 
escena. He optado en titular las obras nacidas bajo este tipo 
de procesos como Creaciones Colectivas del Teatro de la 
Memoria, queriendo sumarme a esa particular historia del teatro 
colombiano. De este modo nos apersonamos con estos procesos 
a una metodología que responde a la realidad específica. 
Una realidad en la que se encuentra el Teatro de la Memoria 
actualmente. En Dinamarca, en el Odín Teatret, no se titulaban 
las obras bajo el signo de la creación colectiva, pero inevitable-
mente era un proceso que podríamos considerar como tal. 
Nosotros tampoco hacemos exactamente la misma creación 
colectiva de nuestros maestros. Cada proceso va encontrando 
sus metodologías, sus equilibrios y sus necesidades.



Inicialmente, mi rol de directora es aquel de ser jardinera fiel:
trasplantar, cortar, abonar, regar, esperar, poner alguno que otro
tutor, cortar alguna rama muerta y dejar que el tiempo haga lo
suyo. Dejar que los tallos cojan fuerza, que las acciones
trasplantadas se vuelvan orgánicas y que la materia original de la
semilla se convierta en flor efímera. El árbol empieza entonces a
florecer en cada temporada. Pero aún no hemos llegado a ese
punto. Julio 2022: Estoy de nuevo en la Isla cuando me llega la
noticia: ¡nos ganamos la beca de creación en la categoría de larga
trayectoria de las convocatorias distritales! Ahora sí toca empezar
a construir un barco. El viento llega con una fuerza implacable y
queda solo reunir la experiencia del marinero y del capitán, y
ponerse a trabajar. Ya se puede trazar el rumbo, tirar cuerda,
soltar amarras y desplegar velas. Ahí convoco a Máximo Castro y
su hermoso Taller de los Hermanos Castro, sabiendo que es de los
pocos equipos que se le pueden medir a la loca empresa de
construir un barco a 2600 metros de altura. La historia y los hilos
que subyacen a la historia: Dani no lo sabe, pero llevo años
queriendo indagar sobre la relación que tiene con su padre, Darío.
Veo en esa relación, la tensión generacional que le ocurre al
concepto de utopía, veo la fuerza de quien cuida una vida, y al
mismo tiempo la fragilidad de la muerte y el paso de los años. Veo
padres que maternan hijos e hijos que sostienen padres, veo
camaradas y los dilemas inevitables entre el rigor y la libertad. Es
fascinante. Desde casi el inicio del proceso le pido a Dani que
entreviste a su padre con preguntas sobre el Mar, tal vez ahí
encontremos algún rumbo bienaventurado. Darío fue militante del
M19, una persona que ha dado gran parte de su vida a la acción
política y a entender el conflicto colombiano, y que ha creído en la
revolución como vía de cambio. Yo quiero hablar de esa tensión
entre el revolucionario convencido y el escéptico, entre el hijo que
se lanza a la aventura y el padre que lo observa.

La coyuntura histórica del país no podría ser más oportuna. Pocos
días después de que nos anuncian que ganamos la beca de
creación Petro gana la presidencia. El país tiene un nuevo
horizonte narrativo por primera vez en muchos años y la
reivindicación de la figura del militante político se asienta en el
país. La conversación con Darío será distinta. Lo convoco a
participar del proceso como asesor literario (mejor sería decir
asesor revolucionario). Ya en ese punto, la idea de que el
personaje de la obra sería un joven revolucionario que se embarca
hacia la isla de la utopía y termina enfrentándose a sus fantasmas
(o los ídolos muertos de la revolución) estaba latente. Ahora
teníamos que construir el personaje y su viaje. 



Los monstruos marinos: Desde que intuí el pequeño pólipo debajo
del Iceberg, los “animales marinos” han sido mi propia utopía
dentro de Kairós. Cuando tenía 11 años pasé un tiempo largo
trabajando en el Oceanario de Islas del Rosario entrenando
delfines. El contacto con estos seres marcó definitivamente mi
manera de estar en el mundo y por ende mi visión al hacer arte y
construir lenguajes. Hay algo profundamente sabio, cruel,
descarnado, feroz, afectuoso, jocoso y digno que vive en estos
animales. Su manera de estar en el mundo es, para mí, la manera
que deben tener los espíritus milenarios, los verdaderos seres
superiores que habitan este mar. Quería que Horacio se
encontrara con ellos y se uniera a su manada. Noviembre 2022: El
personaje Horacio Marino y su barco Kairós surgen de todo este
proceso. O más bien lo suscitan. Pero Horacio Marino no sigue el
concepto tradicional de personaje; no es una piel que se pone el
actor, sino es una máscara que se quita. Horacio es una parte de
Dani, una parte de mí y de todos aquellos que participaron del
proceso. Hemos, finalmente, construido un barco dentro de
nuestro “estómago de la ballena”. Este le servirá de vientre-
contenedor a un actor en su proceso por descubrirse a sí mismo,
de encontrar su propia revolución a través del paciente y
perseverante acto de ver crecer lo que uno ha creado. A mí,
capitana que traza rumbos, me ha permitido entregarme al viento,
a la deriva. En este momento, sin saber muy bien a qué puerto
llegaremos, esperando solamente tener la dicha de poder ver, una
vez más, una ballena bioluminiscente de la cual se desprende un
iceberg.





Tengo que decirles algo, yo no me concibo amando, ni viviendo, ni
combatiendo como todos ustedes. En mi hay una… Imposibilidad
de existir como ustedes quieren que yo exista. Quiero dejar esta
ciudad, esta Tierra, quiero irme de una vez al país que soy yo.
Quiero dejar el mundo con todo lo que se vio fallido. Sí, este
mundo con su cielo y tierra, con sus mares y ríos y montañas, con
sus árboles, bichos, hombres, con todo lo que la humanidad hace,
con arte fantástica, como cualquier construcción divina — las
casas, las ciudades, las cosas, las modas...— este mundo, en el
que nunca me reconozco, por sueño lo amo, y lo quiero por ser
sueños o tengo que dejarlo y ver... verdad… mira. “Mejor que el
prestigio de necias ciudades, fábricas de tedio! Mejor que el ruido
de las Multitudes enfermas y planas y tontas. Es que una
avalancha de información me hace ver que este mundo marchito
no vale la pena. Patrañas, babosadas, guevonadas, estupideces.
La vida no ocurre en la escuela, está al lado de ella, no la atraviesa.
Quiero adentrarme en la vida, ir a fondo, hasta el fondo, quiero
salir de la ilusión. Quiero crear un mundo dentro del mundo, una
habitación de la imaginación que sea utopía para tanta porquería.
Me voy, estoy atormentado por el perenne prurito de las cosas
remotas, sueño con navegar por mares prohibidos, por conocer a
los bárbaros. Me voy en busca del gran quizás; baja el telón, se
acabó la comedia. Este sí soy yo. No sé, no sé para dónde voy.
Pero estoy rompiendo los cables que me tenían atado a los viejos
puertos de mi vida polvorienta, el impulso me llevará donde sea,
como la sed al agua. Estoy en marcha hacia una meta que no
existe. Entre la locura y el sol…

Isolation. isolation is the gift, all the others are a test of your
endurance, of how much you really want to do it. do it, do it, do it.
do it. all the way all the way. you will ride life straight to perfect
laughter, its the only good fight there is. Hagamos una revolución
que nuestro líder sea el sol y nuestro ejército sean mariposas, por
bandera otro amanecer y por conquista comprender que hay que
cambiar las espadas por rosas. En la antigua Grecia había dos
viejos dioses del tiempo. Uno conocido y el otro olvidado. Cronos,
el dios del tiempo lineal, uno más otro, tic-tac, ¿cuánto tiempo
falta?, más rápido, más tiempo… Y Kairós, perdido, el dios del
tiempo profundo.

UN NAUFRAGIO DE MANIFIESTO
POR DANIEL FRANCISCO VILLAMIZAR DÍAZ



“Antonin Artaud está sentado frente a su peor enemigo: Antonin
Artaud a quien observa como un espectáculo inútil. Tiene los
nervios drogados con opio y trata de escribir un poema que ha de
ser la vida misma. Por ello sólo escribe sollozos, blasfemias,
gritos.” -M. M. Carranza Tengo que confesarles algo: Yo, en el
proceso de esta obra, soy un mero cómplice, un testigo, un colado,
un percebe adherido en la piel de la ballena. Quisiera contarles
una cosa o dos de este naufragio llamado Kairós. Primero es lo
evidente: ¿cómo así que en la Barca hay un barco? ¿A lo bien el
Teatro de la Memoria se ha vuelto tan auto-referenciado? Al
menos hay que admitir que es el lugar apropiado. Y por apropiado
quiero decir eso: hacerlo propio. Así como lo nombra Benjamin, un
arte que quiere fomentar una revolución, una lucha, un sueño por
el cambio, debe preguntarse necesariamente por sus medios de
producción. Debe alejarse de una práctica que omite su contexto y
exalta la genialidad. Necesita con urgencia preguntarse cuáles son
las herramientas, metodologías y prácticas que lo construyen, y
con esas preguntas destruir las costumbres, las tradiciones o los
dogmas que a veces lo tienen tan encasillado. El autor debe
entrenarse como productor también. Situándonos en la obra de
teatro que están a punto de ver, la pregunta no se hace esperar:
Pacho quiere saber qué hacer con sus manos. Y, como ser terco es
un requisito aquí en la tripulación de la barca, desde que
gestionamos esta casa se propuso armar un barco.

La primera vez que vi su intuición esta casa todavía era Adra, y
este barco aún era la ilusión de un barco. Armado con la basura
que se encontró, sonando un acordeón bien chillón, y trepado en
telas aéreas mal usadas, Pacho estaba haciendo un salto al
vacío. Sofía lo nombra frágil y nos pide al resto que le demos un
regalo en adelantado. Yo no le di nada en ese momento. Pacho y
yo somos los menores en la gestión de la casa. Un día, subidos
en el techo, limpiando las canaletas, mirando el maloliente río
arzobispo, me hace preguntas sobre el oficio que yo me veo
arisco de contestar. Me habla sobre un marinero, sobre un viaje
en barco que lo persigue sin descanso. Este universo es el suyo y
quiere materializarlo. Todos estos días, este hombre acumula
estibas y sillas rotas, todo tipo de madera en la casa. Cada vez
que le pregunto para qué tanta basura, me responde: para
Kairós. Terco, otra vez. Por fin le doy su regalo. Mi prescripción:
The Fisherman and his Soul, el mejor cuento de Wilde, donde un
joven pescador se enamora de una sirena y se separa de su alma
para convertirse en tritón e irse a vivir con ella en el mar. (Este
texto no figura en Kairós, a pesar de mis mejores intenciones.)
Estamos en guatavita, nos montamos en su barco real: Frida.
Pacho tiene una claridad sobre todo lo que es navegar. Este
nudo es así, esta polea jala esta otra cosa, el viento le debe dar
así al barco, y yo solo pienso ¿por qué dice que no sabe usar sus
manos? Está atardeciendo, y, sin brisa, el barco se queda quieto
en el embalse. De vuelta a la sala, su barco ha evolucionado. Me
pide que lo vea: Ahora hay cuerdas colgando un baúl enorme y
una maraña de redes. Me sorprende la dedicación e ingenio. Su
terquedad ahora ha dinamizado la puesta en escena y se ve
contento. Pero no satisfecho. Pasan los meses y ya Kairós no
solo es un sueño sino un deber. La Barca, el espacio cultural, ha
zarpado y esta obra que sigue a remiendos debe estrenarse acá.

PERCEBE
POR DANIEL BRICEÑO



Quiero acompañar a mi amigo en el arduo proceso. Lo veo
cansado, abrumado, un poco a la deriva. Asisto a un ensayo, y
ahora que conozco los materiales que se han venido trabajando,
se me escapan los motivos. Esta obra es distinta a las anteriores
que hemos hecho. En Espectros hay 30 y pico de ejecutantes
desperdigados por la ciudad, aquí hay uno dentro de una sala
pequeña y está solo. Oigo nombres de revolucionarios, utopías,
cantos de ballena y poemas del desasosiego. Un frankenstein que
se desmiembra con cada paso. Veo la huída, esa que tanto profeso
yo en silencio y a la que maldigo en retrospectiva. Bajo de la sala al
café. Escribo sobre Into the Wild: una peli de un muchacho que
manda todo al carajo para irse a vivir al monte, cual ermitaño.
Muere en el proceso. (Este referente tampoco figura en Kairós).
El siguiente ensayo al que asisto ya tiene el barco. Sin acabar, 
como ha de estarlo siempre, pues si Wagner tiene el Holandés 
Errante, Pacho tiene el Cachaco En-construcción. La obra surge, 
sí, y sigue a medio construir. Le tenemos un miedo instintiva-
mente a esto porque no queremos mostrar un proceso sino una 
obra, no unas estibas mal amarradas sino un barco que flota. No 
un actor que está entrenado en navegar en veleros ficticios sino 
un marinero en su vehículo. Y así como estarán por escuchar los 
gritos del barco, este nos gritó muchas veces sus necesidades 
plásticas: Tornillos, martillos, amarres y mecanismos que no 
estaban afinados pero que había que resolver. Escucho una 
disputa Artaudiana entre el verde y el azul, y una postura política 
entre Pacho y su padre Darío que se esboza pero se diluye. Sé 
que Pacho cree en la libertad, pero no en las armas. Muchas 
veces pienso que son esas convicciones sencillas e íntimas lo 
que quiero escuchar en las funciones, más que pseudo-poesías 
versadas y con múltiples intertextos intelectuales que no nos 
dicen un carajo.
Entonces la obra cambia. Ahora, tras décadas incesantes de su 
bulla por la verdad y su legado de mentiras, en un barco que 
mal y cruza las aguas podridas del río arzobispo, el teatro está 

sentado frente a su peor enemigo: el teatro. Hablar en Kairós de
acciones y partituras fijas cobra otro sentido: el literal. Ya no más
ilusiones ni materias que no están allí; si la cuerda no se amarra y
la polea no se jala, el barco no se mueve y la obra no avanza. Aquí
sí se puede hablar del arte como vehículo, esta vez como barco. Y
si las acciones tienen esta literalidad ¿por qué no la tendría
también la historia? ¿para qué omitir que hay un barco en la
barca? Un amigo que construye un mundo de un marinero que
construye un barco que construye un cuento de un dios hijo que
construye el océano que construye un jóven que construye su
propio reflejo que construye un mundo… Así como el mar, esta
historia nos sumerge en una profundidad para hablarnos cara a
cara en nuestro silencio, en nuestros gritos y en nuestros cantos. 
A Sofía y a Pacho, gracias por dejarme viajar en la piel de su 
ballena.



¡MIRA EN QUÉ ANDAMOS!
+57 315 690 8350
WWW.TEATRODELAMEMORIA.COM
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	La coyuntura histórica del país no podría ser más oportuna. Pocos días después de que nos anuncian que ganamos la beca de creación Petro gana la presidencia. El país tiene un nuevo horizonte narrativo por primera vez en muchos años y la reivindicación de la figura del militante político se asienta en el país. La conversación con Darío será distinta. Lo convoco a participar del proceso como asesor literario (mejor sería decir asesor revolucionario). Ya en ese punto, la idea de que el personaje de la obra sería un joven revolucionario que se embarca hacia la isla de la utopía y termina enfrentándose a sus fantasmas (o los ídolos muertos de la revolución) estaba latente. Ahora teníamos que construir el personaje y su viaje.
	Los monstruos marinos: Desde que intuí el pequeño pólipo debajo del Iceberg, los “animales marinos” han sido mi propia utopía dentro de Kairós. Cuando tenía 11 años pasé un tiempo largo trabajando en el Oceanario de Islas del Rosario entrenando delfines. El contacto con estos seres marcó definitivamente mi manera de estar en el mundo y por ende mi visión al hacer arte y construir lenguajes. Hay algo profundamente sabio, cruel, descarnado, feroz, afectuoso, jocoso y digno que vive en estos animales. Su manera de estar en el mundo es, para mí, la manera que deben tener los espíritus milenarios, los verdaderos seres superiores que habitan este mar. Quería que Horacio se encontrara con ellos y se uniera a su manada. Noviembre 2022: El personaje Horacio Marino y su barco Kairós surgen de todo este proceso. O más bien lo suscitan. Pero Horacio Marino no sigue el concepto tradicional de personaje; no es una piel que se pone el actor, sino es una máscara que se quita. Horacio es una parte de Dani, una parte de mí y de todos aquellos que participaron del proceso. Hemos, finalmente, construido un barco dentro de nuestro “estómago de la ballena”. Este le servirá de vientre-contenedor a un actor en su proceso por descubrirse a sí mismo, de encontrar su propia revolución a través del paciente y perseverante acto de ver crecer lo que uno ha creado. A mí, capitana que traza rumbos, me ha permitido entregarme al viento, a la deriva. En este momento, sin saber muy bien a qué puerto llegaremos, esperando solamente tener la dicha de poder ver, una vez más, una ballena bioluminiscente de la cual se desprende un iceberg.
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	Quiero acompañar a mi amigo en el arduo proceso. Lo veo cansado, abrumado, un poco a la deriva. Asisto a un ensayo, y ahora que conozco los materiales que se han venido trabajando, se me escapan los motivos. Esta obra es distinta a las anteriores que hemos hecho. En Espectros hay 30 y pico de ejecutantes desperdigados por la ciudad, aquí hay uno dentro de una sala pequeña y está solo. Oigo nombres de revolucionarios, utopías, cantos de ballena y poemas del desasosiego. Un frankenstein que se desmiembra con cada paso. Veo la huída, esa que tanto profeso yo en silencio y a la que maldigo en retrospectiva. Bajo de la sala al café. Escribo sobre Into the Wild: una peli de un muchacho que manda todo al carajo para irse a vivir al monte, cual ermitaño. Muere en el proceso. (Este referente tampoco figura en Kairós).
	El siguiente ensayo al que asisto ya tiene el barco. Sin acabar,
	como ha de estarlo siempre, pues si Wagner tiene el Holandés
	Errante, Pacho tiene el Cachaco En-construcción. La obra surge,
	sí, y sigue a medio construir. Le tenemos un miedo instintiva-
	mente a esto porque no queremos mostrar un proceso sino una
	obra, no unas estibas mal amarradas sino un barco que flota. No
	un actor que está entrenado en navegar en veleros ficticios sino
	un marinero en su vehículo. Y así como estarán por escuchar los
	gritos del barco, este nos gritó muchas veces sus necesidades
	plásticas: Tornillos, martillos, amarres y mecanismos que no
	estaban afinados pero que había que resolver. Escucho una
	disputa Artaudiana entre el verde y el azul, y una postura política
	entre Pacho y su padre Darío que se esboza pero se diluye. Sé
	que Pacho cree en la libertad, pero no en las armas. Muchas
	veces pienso que son esas convicciones sencillas e íntimas lo
	que quiero escuchar en las funciones, más que pseudo-poesías
	versadas y con múltiples intertextos intelectuales que no nos
	dicen un carajo.
	Entonces la obra cambia. Ahora, tras décadas incesantes de su
	bulla por la verdad y su legado de mentiras, en un barco que
	mal y cruza las aguas podridas del río arzobispo, el teatro está
	sentado frente a su peor enemigo: el teatro. Hablar en Kairós de acciones y partituras fijas cobra otro sentido: el literal. Ya no más ilusiones ni materias que no están allí; si la cuerda no se amarra y la polea no se jala, el barco no se mueve y la obra no avanza. Aquí sí se puede hablar del arte como vehículo, esta vez como barco. Y si las acciones tienen esta literalidad ¿por qué no la tendría también la historia? ¿para qué omitir que hay un barco en la barca? Un amigo que construye un mundo de un marinero que construye un barco que construye un cuento de un dios hijo que construye el océano que construye un jóven que construye su propio reflejo que construye un mundo… Así como el mar, esta historia nos sumerge en una profundidad para hablarnos cara a cara en nuestro silencio, en nuestros gritos y en nuestros cantos.
	A Sofía y a Pacho, gracias por dejarme viajar en la piel de su
	ballena.
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